场面笔记
一场戏是否有效，首先取决于它有没有发生变化。人物进场时的目标、行动中的阻力和离场时新增的信息，共同决定场面的存在价值。
入口场：先让人物带着任务进来
场面目标：快速建立当下问题。人物行动：寻找、等待、回避或争取。信息变化：观众知道这一场为什么值得继续看。入口场不必解释背景，只需让人物的行动方向足够清楚。
对话场：说话之外必须有人在做选择
场面目标：改变关系或信息。人物行动：试探、隐瞒、逼问、转移。信息变化：至少一方对局面有了新判断。纯粹交换已知事实的对白通常会显得停滞。
转折场：让旧信息获得新意义
场面目标：改变故事方向。人物行动：确认、拒绝、承认或反击。信息变化：前面某个细节被重新理解。转折如果完全来自突然加入的设定，就很难产生真正的回收感。
静默场：让动作承担说不出口的内容
场面目标：延长情绪和关系压力。人物行动：收拾、等待、看向别处、离开。信息变化：观众从动作间隙理解人物态度。静默不等于没有信息，而是信息换了通道。
行动场：用障碍暴露人物性格
场面目标：完成或阻止一件具体事情。人物行动：持续尝试并调整。信息变化：人物在压力下暴露优先级。动作越具体，角色越容易被看见。
收尾场：让事件结束，同时留下情绪
场面目标：确认结果并产生余韵。人物行动：接受、放下、继续或离开。信息变化：观众知道这次选择改变了什么。可以接着阅读 故事拆页 和 镜头草稿，把场面继续拆成镜头。
判断一场戏是否可以被删掉
把这一场暂时拿走，再看后续是否仍然成立。如果人物关系、关键信息和行动方向都没有变化，这场戏可能只是重复。反过来，如果删掉后某个决定突然失去依据，就说明它承担了真正的叙事任务。
短篇创作尤其需要这种检查，因为每场戏都会占用有限时间。场面不是为了“让故事显得完整”，而是为了让人物和信息发生不可替代的变化。
同一场面里也可以出现小型阶段变化
一场三十秒的对话也可能有自己的进入、试探、偏转和结束。人物先以一个目的开口，对方的回应让策略失效，于是他改变说法，最后带着新的关系状态离开。这样的微小结构会让对话不只是信息交换。
检查场面时，可以标记“哪一句之后行动方向改变了”。如果从头到尾双方都没有调整策略，场面就可能缺少真正的互动。